有記憶以來外公一直經營水果攤
那是一個 我們這些外孫的遊樂場
從小到大 媽媽喜歡帶我們回外公家
在竹滬這種鄉下地方 人情味很濃
水果攤不僅賣水果
更是地方老人家們相聚聊天的地方

外公一直是地方很有聲望的人
或許跟他的做人有關
記得 幾年前外婆的喪禮上
規模跟人數在地方上都是前所未有

小時後我們會在攤子邊玩耍
雖然很頑皮 但是外公總是不太說話
也不常笑 就是一個很嚴肅的人
外婆過世的那年 我因為做了一份報告
找了不太講話的外公訪談
才真的認識我的外公還有他人生的故事
之後我與外公越來越好

我們一起去泡spa 帶著那時年幼的小孫子們
一起去很多的地方...
幾年前 有次因為外公開刀 我去醫院照顧著他
看著他 睡著打呼的樣子 像個孩子可愛極了

我總是覺得自己比其他外孫們幸運
在外公晚年時 自己剛好有很多時間跟他相處
帶著外公去看醫生 囑咐他吃藥
外公回光返照時我是唯一看著他的孫子

小時候每次週末總是在外公家度過
上大學後 每每回家 去外公家也是例行公事
到當兵 出國後 也是如此
水果攤跟外公 一直以來是我去外公家的藉口
外公走了 水果攤收了 再也沒有藉口到外公家
雖然有點惆悵 但幸福的是我曾經參與了他的人生
還有他生命的故事...

那階梯型的架子 一個個鐵盤 擺滿色彩繽紛的水果
人來人往 外公找錢的身影 一直在我的記憶裡回繞...