就像只剩下两个同时得了自闭症的人的寝室一样的安静的日子。

酷哥走的那天我们送她到车站，和程莉在回来的路上吃了一顿氛围奢侈的晚餐，看着窗外面来去匆匆的冬夜里的人们，心里不免都觉得凄清。
因为我们都呆在寝室里，出门的时候又挑得不热闹的时间，偌大的学校仿佛就剩下了我们，说话好像也总是带着回音。

她说，只愿我与别的女孩子那样快快乐乐。
我说，我已然满足非常，觉得自己的幸福已经溢出一大截，变成可以让我在灯下安坐背书写字的温柔的力量。
我现在就是这样，脚步在这个小空间里来来回回，偶尔站在窗前说些无关痛痒的话，桌上放着很多类似于可以“提高抵抗力”的营养品，我一点一点的喝下去，品尝着「原来这就是幸福的滋味」。