时间长了就会有这样的状态，不知道做什么好，电脑硬盘里存了一堆想看的电影和想听的专辑，白天却不想去碰，因为都是需要细细品味的东西，放在白天总觉得糟蹋了，一定要留给安静的夜。屏幕上密密麻麻的文字成了模糊的无序列的无意义的空泛的符号。打字的时候盯着一闪一闪的光标，手定格在那里，忘了接下来要按的键。闷热夏日的午后，知了吵得凶，为得一点清静紧闭门窗，大脑运行的速度缓慢到极点，汗水湿了头发也很久才会发觉。该做的事很多都没有做，一天拖一天，拖到记忆里不复存在，于是该做的事一天少于一天，心安理得地守在家里。没错，就是这样的状态。有时候也会想，会不会就这样一直下去。